上世纪60年代,三位从外地来中车株机工作的工友在机缘巧合下相知相识,他们就是现年86岁的余国基、78岁的马利明和77岁的魏镇。那时候,他们将满腔热血投身于工作中,见证着最后一台蒸汽机车下岗,迎来了真正的电气机车时代。那个热情澎湃的岁月,大爷们的经历值得吹一辈子牛。
然而,当三人老去,回想自己的一生才发现,年轻时充满热血、激动与冲动,没有足够的时间与精力去走南闯北,三人想去一同外出旅游的心愿始终埋藏在心底。
退休后,闲来无事的三人想到开一家饭店来打发时间。年11月16日,宝南饭店开业。这家老板平均年龄超80岁的饭店吸引了许多人前来探店。
他们也没有忘记之前的心愿:等饭店效益稳定下来后,就买台房车,结伴去外面的世界看看,至于去哪些地方,三人表示“还没想好呢”。
三位大爷的合伙餐厅:各有分工,两人做水饺,一人做蛋饺
上午11点,还没到饭点时间,宝南饭店里的三位老板余国基、马利明、魏镇已经坐在桌上吃起了午餐。吃完这一顿,他们就要开始忙活了:三人会去到餐馆一角的桌旁,马利明、魏镇负责擀面皮、包水饺,余国基则在一旁做着蛋饺。
点火、刷油、右手将蛋液舀入圆形模具、左手拿着长柄将模具不断翻转使其受热均匀,每一个步骤,余国基都轻车熟路、一气呵成,今年已经86岁的他,做起事来绝不含糊。蛋液在高温的作用下逐渐形成蛋皮,余国基一边观察着火候,一边在蛋皮刚形成时往里面加入肉馅,不到一分钟的功夫,蛋卷的雏形就做好了。之后,蛋卷会被蒸上一段时间,直至肉馅熟透。
一旁的马利明、魏镇两人则分工合作,马利明站在桌子外侧擀面皮,魏镇站在对侧包水饺。“我的和面技术比他(魏镇)好。”马利明打趣道。他说和面需要早起,而“爱睡懒觉”的魏镇经常八九点才起床。为此,马利明早晨六点多就起来和面,经过四小时左右的时间,面团的弹性、粘性才会抵达最佳状态,从而最大限度地满足人们挑剔的胃。
到了饭点,食客们纷纷进店,不少是老板们的老熟人:有些是三人之前在厂里的同事,有些是他们带过的徒弟,也有一些是看了别人发的短视频之后慕名而来。胡女士就是看了朋友拍的视频后特意过来的,她说,三位上了年纪的老人合伙开店,让她在意外之余,更多的是佩服,“何况他们还亲自制作饺子,我一定要尝一下。”说完,胡女士夹了一个刚蒸好的蛋卷放入嘴中,在叫着“有点烫”的同时还不忘夸蛋饺十分美味。
经历激情燃烧的岁月:送走最后一台蒸汽机车,迎来电力机车
三位老人相识于上世纪60年代。年纪最长的余国基老家在河南开封。年,余国基离开故乡,从武汉考进中车株机,两年后正式进厂,是厂里第一批通过原铁道部考核的精加工技师之一。由于勤奋好学、踏实肯做,很快,余国基就以技艺精湛闻名于厂。
余国基住在单人宿舍,旁边就是一间技术室。说是技术室,其实是图书借阅室,里面放了各种与机车制造有关的书籍。闲来无事时,他就会来到技术室,在里面看书。“那时候通过自学,学到了很多技术知识。”余国基说。
马利明、魏镇的故乡在北京。年,两人也被分配进中车株机,和余国基成了同事。一进去,他们就听说“加工车间的余师傅很厉害,技艺不错,做出来的东西相当棒。”于是,两人把余国基看作自己的偶像,遇到技术难题就跑到单人宿舍去问他,来往之间,一股看不见的绳子让三名在湖南的异乡人紧紧相连。
那时候,已经是五级工的余国基每月工资加津贴将近80元,而马利明、魏镇两人每人每月工资才40多元。余国基对两位弟弟也十分大方,每次他们来宿舍,都会品尝到上好的茶叶。“熟悉之后,来老余的宿舍,就会聊天南海北各种话题,但最终还是会落脚到技术讨论上。”马利明说。
余国基进厂时,刚好碰上全国开展第一个五年计划。当时,工人热情高涨,义务加班是常事。受此氛围影响,几人都对机车制造产生了热爱,“是真的爱这个车,人人爱厂如家,绝不是吹牛。”三位老人异口同声道。
上世纪60年代,文娱活动相对匮乏,除了聊天外,三人会约在一起下棋,时间允许的话,每个礼拜还会看一场露天电影。“除了象棋外,我们那时候还会玩克朗棋,现在估计很少见了。”魏镇说,大哥余国基的下棋技术最好,两人时常是他的“手下败将”。在厂里工作几十年,至今最令几人难忘的时刻要属年12月。“那时候,我们厂里送走最后一台蒸汽机车,看着它下岗,然后迎来真正的电力机车时代。”三人回忆,全厂的工人欢腾,热闹程度不亚于厂庆。几人分属不同的部门:魏镇在质量控制部,马利明负责机车组装,余国基则在生产车间。由于工作原因,三人都有出差的机会。马利明去过全国除拉萨、台北的其余省会,让他印象最深刻的是乌鲁木齐,原因是葡萄干令人难忘。“年去乌鲁木齐出差,顺便买了当地的葡萄干,一颗有大拇指肚那么大,又甜又便宜。”
打发无聊:退休后合伙开饭店
退休之后,几人也没闲着,而是选择在别处继续干活。直到去年,三人才真正闲下来,这才有空一起聊聊天、喝喝茶。他们有着不同的爱好:喜爱游泳的余国基曾经把半池塘的水弄浑浊过;爱好摄影的魏镇每到一个地方都喜欢拍风景,手机里全是他此前的摄影作品;极具文艺细胞的马利明之前在厂里时就排演过现代京剧《沙家浜》,他打篮球、踢足球的技术都不错,还当过足球守门员。
闲下来的三人觉得每天在家看电视、看手机的日子太过无聊。于是,年10月份,在一次闲聊中,几人筹划着“开个饭店吧”。但一开始,他们的想法却遭到了家人的反对。“他们都说我们年纪大了,担心身体状况,但我们想法很坚决,他们拗不过,最终还是同意了。”马利明说,不仅如此,有时候三人的妻子也会过来帮忙。
旅游梦想:是该“冲动”的时候了
一进大门,宝南饭店右侧的墙上挂着两张巨幅照片,都是几个月前拍的,地点是正在装修的餐馆门外。其中一张照片上三人坐成一排,旁边写着“我们选择开宝南饭店,不是为了谋生,而是为了生活”;另一张照片上三人站成一排,旁边的文字写着“年纪大点,喜欢回忆过去,回忆过去的人和物和老味道”。正如照片上说的,三人开饭店并不是为了要赚多少钱,而是把它当成一种生活方式。
过了饭点,几人终于有时间歇口气。余国基靠在墙上刷起了短视频,魏镇走出店门晒起了冬日的暖阳,马利明刚在一旁的小板凳上坐下,他的一位老学徒走了过来,给师傅递上一根“三五牌”香烟,老人家喜笑颜开,坐着悠闲地抽起了烟。“我一直都喜欢抽‘三五牌香烟’。”
时间见证老人们的变化。来株洲几十年,几位老人深谙湘菜之道。“俗话说,没有辣椒不算菜,一辣胜佳肴。”很难想象这句话是从马利明口中说出的,虽然他说话时还带有北方口音。
或许是多次出差的经历点燃了几人关于外出旅游的梦想。年轻时的激情与热血,到年迈时仍未退却。“应该每个人年轻的时候都会有外出旅游的想法,和朋友结伴出行,去到想去的地方。”魏镇说,只不过那时候大家都忙于工作,满腔冲动无处挥洒,现在有空了,“是该‘冲动’的时候了。”
因此,三人还有一个梦想:在店里收益好的前提下,买一台房车,再相约一起出去旅游。不过,对于旅游目的地的选择,三人都说“还没考虑好”。“计划从明年开始,先在湖南省内转一圈,之后再去到甘肃、东北或者别的地方。”魏镇说。
潇湘晨报记者满延坤
更多精彩内容,请在应用市场下载“晨视频”客户端。欢迎提供新闻线索,一经采纳即付报酬。爆料