今年的春晚，刘谦时隔4年重返舞台。
为大家贡献了一场精彩又“惊吓”的魔术盛宴。
现场的嘉宾和亿万电视机前的观众们，跟随刘谦的指引，丢掉烦恼，留下好运。
最后神奇地拼起了撕碎的扑克牌。
全场只有与刘谦打配合的主持人尼格买提没有拼上，小尼肉眼可见地“汗流浃背”。
在小尼会心一笑的时刻，网友们开始格外怀念刘谦的“老搭档”——董卿。
董卿曾经主持了13年春晚，以其温婉大方的气质俘获了观众们的心：
“只要在春晚舞台上看到董卿的脸，就有一种国泰民安的感觉。”
董卿于年10月最后一次亮相于公开场合后，一下子“消失”了。
呕心沥血制作的《朗读者》也停播、下架。
董卿的去向一下子成了迷，曾经的央视一姐、国民女神到底发生了什么？
01跑轮上的仓鼠年，董卿出生于上海一个高知家庭。
父亲毕业于复旦大学新闻系，母亲是同校物理系高材生。
董卿小时候，父母在外地工作，她和外婆一起在上海生活，童年过得无忧无虑。
7岁时，父母把她接到身边，无拘无束的生活一去不复返。
董卿家是标准的“严父慈母”。
父亲严厉得超乎董卿的想象，董卿时常想问自己到底是不是亲生的。
父亲对董卿，有很多不准。
不准穿裙子，不准照镜子，不准妈妈给她做衣服，不准跟朋友出去玩，不准参加文体活动......
因为这些都很影响刻苦读书。
父亲是靠刻苦改变命运的人，所以希望董卿也能时时刻苦，时时努力。
董卿的名字是父亲取的。
他希望董卿的性格能像江南女子那样如水般细腻，给人“卿卿如晤”的感觉。
然而父亲对董卿的教育方式，却不似细水长流，更像瀑布，让小小的董卿招架不住。
从初中毕业开始，每个寒暑假，董卿都会被父亲送到朋友那里去打工。
有时是广播播音员，有时是餐馆服务员，有时是后厨洗碗工。
有一年夏天，董卿在宾馆打工，每天要打扫10个房间，换20张床的床单被套。
当时矮小清瘦的董卿，甚至连床垫都搬不起来。
她一刻不敢停歇地干活，汗水湿透了衣服，一个上午才完成了2个房间。
中午父亲来看她，看到父亲的那一刻。董卿崩溃大哭：“太累了！实在是太累了！”
父亲没有说任何安慰的话，只是等董卿哭完了说：
“做不完没关系，重要的是坚持做下去。”
但是，坚持做完了，也不会获得父亲的认可。
在父亲的眼里，董卿做好了是应该的，更何况还有很多地方可以改进，值得反省。
每天的晚饭时间，一家人聚在饭桌前，父亲就会开始输出，董卿还有哪里做的不好，应该怎么做，再加上一堆大道理。
没有肯定，只有苛责。
董卿总是听着听着就流下眼泪，无数个夜晚，都是眼泪拌饭吃。
多年以后，董卿回忆这段年少时光时说：
“父亲的严苛让我经常产生自卑的情绪，我要做得比别人好很多很多，才会觉得踏实。”
“那段时间我很累，就像被困在跑轮上的仓鼠，一直跑一直跑，也跑不出那个轮子。”
长久的压抑，在青春期时，让董卿横生出了勇气。
人生唯一一次“反抗”父亲，是弃文从艺，她要报考浙江省艺术学校，圆自己的文艺梦。
父女俩激烈地争吵、拉扯了好长时间。
董卿不惜“以死相逼”，最终才让父亲妥协。
不知道是因为可以离开家去外地读书，还是因为第一次反抗获得了胜利，董卿异常振奋，仿佛看到了自由的未来。
从艺术学校毕业后，董卿进入浙江电视台工作，后来又辗转进入上海电视台。
董卿先后主持了《相约星期六》《海风伴我行》等节目，稳健的台风和强大的气场让她脱颖而出。
年，董卿获得了人生中第一个“金话筒”奖，镜头前她自信大方，看起来早已脱离父亲的“跑轮”。
02硬币的两面都说教育是一只回旋镖，年少听的教诲，人到中年才正中眉心。
董卿也不知道自己从何时起，跟父亲越来越像。
父亲那些曾让她拼命对抗的特质，刻苦、坚持、严苛、固执......
都在董卿身上生长出来，成为她背靠的大树，安全感的来源。
所以她可以放弃在上海电视台已经取得的不俗成绩，离开父母身边，只身前往央视西部频道发展。
所以她在刚进央视，只能做一些小节目的时候，告诉自己只要努力做，做得再好一点，再完美一点，就有机会被看到。
所以她从西部频道被选入综艺频道后，每年都要做多场节目，最多的一年做到多场。
有时凌晨做完节目，马上要飞往下个地点，到了就投入彩排。
熬夜工作、吃不上饭都已习以为常，不值一提。
董卿印象中最“痛”的一次是她年的生日，在江苏主持一场晚会，遇上了50年不遇的雨雪冰冻天气。
董卿照常穿着高跟鞋，精神饱满地上台。
没走几步，就脚下一滑重重摔在台上，半天爬不起来。
后来她被人架起来，身体控制不住地颤抖，大概缓了半分钟才站稳。
站稳后，她第一时间找到摔丢的话筒，一字不落地讲完了开场白。
那一场活动三个小时，董卿忍着疼痛，在风雪中站着主持完了全程。
活动结束后，董卿连夜坐车赶回上海，第二天飞北京参加总台活动，又是从早站到晚。
同事看她脸色白得吓人，医院，拍了片子才知道，尾椎骨第四节骨裂。
董卿跑出了童年那个让她痛苦的“跑轮”。
却又带着奔跑的惯性，跑入了自己亲手搭建的、理想的“跑轮”。
观众们对于董卿的印象总是“知性美人”、“温柔”、“有女人味”......
她在舞台上也总是笑语盈盈、温婉大方，讲到触动之处，常常眼含热泪，甚至泪流满面。
但实际上，工作中的董卿特别“轴”、特别严苛、特别完美主义。
就好像硬币的两面，矛盾又统一。
硬币的另一面，在担任《朗读者》节目制作人时，被放大到极致。
《朗读者》的工作人员经常累到偷偷哭，但哭完还是会继续陪着董卿熬。
因为看到董卿的工作状态，很难不产生“心虚”的感觉。
节目导演曾说，很多人夸《朗读者》做得很精致，但精致的背后是董卿“严苛到帧”的标准。
有一次，节目组到长城拍摄。
所有采访、拍摄、剪辑、审片都要在2天之内完成，时间非常紧。
片中有一个5秒左右董卿爬长城的镜头，因为是大远景，人物小得难以分辨是谁，导演建议用替身。
董卿不肯，坚持在烈日下爬了一个多小时，爬完了整段长城，完成了拍摄。
董卿曾在采访中谈起这种拼命的工作状态，源于内心的恐慌：
“获得越多美誉，就越害怕失去，害怕被取代，害怕被遗忘，所以不敢停下来。”
《朗读者》是董卿离开春晚舞台后为自己争取的全新挑战，也是她第一次独立制作节目。
第二季豆瓣评分高达9.2，在“娱乐至死”的年代，重新唤醒了观众对于文化节目的渴求。
董卿获得了巨大的价值感和满足感。
她也成为了观众们眼中“腹有诗书气自华”的代表，甚至是重振和传播传统文化的精神领袖。
而这一切，因为一个男人，戛然而止。
03毁于婚姻在一个综艺节目上，董卿曾经向倪萍提问：
“台上的万众瞩目，台下的寂寞无助，曾经鼎盛一时，终有落幕的一天，如何平衡和面对？”
彼时的董卿刚进入综艺频道，正是忙得脚不沾地的阶段。
工作时只要舞台灯光亮起，说出那句“大家好我是董卿”，她就能瞬间被点燃，散发出万丈光芒。
然而凌晨回到小小的出租房，看着从上海带来的四个大箱子，董卿常常感到“曲终人散”后的疲惫与落寞。
董卿是一个情感特别丰富敏感的人。
她谈及父母会流泪，谈及理想与信念会流泪，吃到美食会流泪，甚至看到窗外春来新发的嫩绿，也会为美好流泪。
内心丰沛的女子，对情感也有自己的坚持。
董卿渴望爱情，眷恋家庭，喜欢孩子。
她曾在采访中坦言：
“我一直觉得女人失去爱情就不美了，没有被爱的感觉，精神就不会焕发。”
董卿的爱情之路走得颇为坎坷，几段情缘都无疾而终。
她崇拜普京的POWERFUL，于是期盼生活中也能有一个强大的人，为她遮风挡雨。
但她习惯了独立、说一不二，又希望对方是个不干涉自己，包容自己的人。
就在董卿独自拧巴的时候，她遇见了现在的丈夫密春雷。
密春雷是览海集团董事长，早年涉足房地产行业发家，身价百亿。
年，他们在一次新年聚会上相识，同是上海老乡的两人，一见如故。
随着深入接触，郎才女貌的两人相爱了。
让董卿没想到的是，争议接踵而来。
先是被曝出密春雷与董卿交往时尚未离婚，董卿为嫁豪门，“知三当三”。
这一新闻引爆全网，全国人民都在质疑董卿的私生活问题。
端庄温良的国民女神被拉下神坛。
接着年，董卿暂离央视，去南加州大学进修，度过职业倦怠期。
又被网友爆料，董卿与密春雷已经秘密完婚，此行去美国是为了生孩子。
董卿一直对媒体的猜测和爆料毫无回应。
直到年接受央视《面对面》节目采访时，董卿首次谈起自己受妈妈影响，选择生子。
节目一经播出，网友纷纷延续赴美生子的剧情，讨伐董卿。
她经常在节目上宣称爱国，自己的孩子却是美国国籍，完全是两面三刀。
董卿被卷入舆论的漩涡，却依旧没有正面回应。
年，密春雷旗下公司暴雷，他玩起了失踪。
时隔半年再出现，密春雷旗下公司被强制执行超过12亿，他本人被限制消费，俗称老赖。
曾以为能为自己遮风挡雨的大树一夜倒塌，董卿有苦难言。
她变卖了美国的房产，替丈夫还债。
呕心沥血制作的节目也受到影响，《朗读者》的脚步永远停留在了年1月。
董卿本人，自此也消失在公众的视线中。
董卿曾在早期采访中谈及上海女人的“爱情观”：
“上海女人的对待爱情，现实却也真挚。不能因为现实，就否定她们在爱情中的付出。我反而觉得有时候上海男人担不起这份情意。”
也许是感慨于父母的婚姻，也许是看透身边人的经历，究竟为何会有如此感悟，已经很难追溯。
但这句话仿佛是个谶语，映照在董卿的婚姻中。
04写在最后那个从小被逼着全力奔跑，自卑又敏感的小女孩，消失了。
那个用尽毕生勇气，跳出禁锢的“跑轮”，决绝奔赴理想的少女，消失了。
那个用上千场节目、十三年春晚、近三十年主持生涯构建自己理想国的女强人，消失了。
董卿曾说，自己是个“特别舍得把自己给出去”的人。
拼命“舍”自己换来的一切，一着不慎，满盘皆输。
可是，观众们没有忘记董卿。
每年春晚前都有人怀念她的笑容，还有人惦记着未播完的《朗读者》。
网上流传着《朗读者》未播出的主题，其中有一个是：“如果重新来过，你会改变哪个选择？”
其实，这个问题，很想问问董卿自己。
—本文完—
文｜吴漉知图片来源网络侵删
#2月图文动态激励计划#
联系电话：