清明节，我千里迢迢回到中国，熬好一锅番薯粥时，已经天亮。
当我赶集买好咸菜和祭品，匆忙赶到母亲坟前时，一个疯疯癫癫的小乞丐，正躲在草丛后面，一脸诡异窥视着我。
我没有理会他，从保温壶里打了三碗番薯粥，一碟咸菜，摆在母亲坟前。
突然，山脚下拥堵的喇叭声引起了我的注意。
我回头一望，发现陵园里已经挤得人山人海。
人海中，我看见诸多像我一样，流落人间的孩子，熙熙攘攘的乡音，仿佛在向亡魂诉说着诉不尽的哀思。
我原本以为，坟里埋的应该是我的骨灰。
未曾料想，如今坟里埋着的，却是母亲的骨灰。
记得母亲生前，成天唠唠叨叨，骂我作息不规律，赚钱不要命之类的，我为此跟母亲吵过很多次架。
“你滚，走了就别回来！”
许多次，我一气之下，摔门而去，恨不得寻找一处清静的地方躲起来。
无数次，我在内心抱怨，要不是她当初嫁错人，我怎么会如此命苦？
倘若父亲还在的话，多一个人帮忙照看孩子，我至于这样熬夜工作吗？
这个世界上，谁又不惜命，谁又愿意通宵达旦熬夜工作呢?
我和妻子原本打算陪母亲走完余生的，怎奈艰辛的生活总是一次次将全家人逼上绝路。
“你个败家子，还刷卡请保姆！”
“不请保姆，我哪有时间赚钱？”
“白天谁做饭？谁带孩子……”
孩子刚出生时，总是没日没夜哭闹，即便我和妻子昼夜分工，也时常搞得手忙脚乱，既吃不好也睡不着。
“老公，我们的社保，再不缴的话，就没办法补缴了……”
“老公，我在家带娃，你一个人能养活这个家吗？”
房贷和车贷的压力，还有银行催收电话，令中年失业的我曾一度崩溃。
自从孩子出生后，家庭开销变得越来越大，赚钱时间变得越来越少。本就累成加班狗的我，真恨不得把自己劈成几个人。
既想当好老公，又想当好父亲，还想当好儿子，或想当个好员工、好同事等等。
许多次深夜加班，我感觉整个人越来越不在状态，身体越来越不如从前，平时遇到一些小病小痛的，医院挂号。
一是没时间，二是怕花钱，三是怕万一运气不好，查出个什么坏结果，自己的心脏承受不住，算是选择逃避吧。
而且害怕家人担心，所有的痛苦只能一直瞒着，就算有泪也得悄悄咽回去。
“行啦，行啦！别解释啦！你就在家好好带娃吧！”
只听见“咔嚓”一声，老板无情挂断了最后一通电话。
我举着手机，脑子里顿时一片空白，不敢相信挂电话的人，竟是曾经给我升职加薪的老板。
自从我不在公司后，好像让全公司的人孤立了。
医院产房门口，等待妻子分娩那夜，我内心悲喜交加，好在抱起孩子那一刻，心塞的我学会了释怀。
孩子刚出生那段时间，由于我的存款刚买了房，正是家里最缺钱的时候，也是最缺人手的时候，而此前入股朋友的“口罩代工”项目，也因“内卷”亏得一塌糊涂。
而公司拖欠工资这件事，对全家人而言将是一个噩耗，所以我没敢告诉母亲和妻子，生怕她们内心产生忧虑。
为了掩盖这个令人崩溃的消息。
急需赚钱续命的我，每天早上声称上班，实际上出了停车场后，不知道该去哪里。
许多次出门后，我到处寻找免费停车的地方，好不容易才找到一家隐蔽的网吧，让我坐在电脑前疯狂投递简历，然而投了两百多封邮件都杳无音讯，唯独一家公司回了两个字“加油”。
自从疫情发生之后，整个世界好像变了，就连跑滴滴、送快递、送外卖之类的工作，都成了热门竞争岗位。
我从网络上刷到新闻，一个勤快的外卖小哥，晒出了自己的工资单，月入两万多，内心竟然羡慕不已。
经过一番思想斗争后，我决定放低姿态，去尝试应聘这些岗位，心想着靠力气赚钱不算丢人。
当我鼓起勇气，打电话咨询的时候。
“不好意思，已经招到人了……”
只听见“啪嚓”一声，劳务派遣公司冷漠挂掉电话。
后来想去考编，却发现上万人竞争一个岗位。
第二天刷新闻，竟发现不少单位正在精简人员，降低工作福利等“内卷”消息，而我连考编的年龄都不达标。然后想去餐馆刷盘子，却发现许多餐饮店关门倒闭了。
最后跑了三天滴滴，除去加油、吃饭等开销，才赚.6元，然后车子加了油，再买包烟就没钱了，这让我感到十分挫败，内心觉得十分无力，感觉无论自己怎么努力，怎么挣扎，都无法改变现状。
“胡先生，你再不还钱的话，后果会很严重……”
当时狂轰滥炸而来的催收电话，更是令我内心近乎崩溃。
那段时间，我不是坐在网吧里咨询各种快捷贷款渠道，就是躲在车里挨个打电话询问欠钱的朋友们什么时候还钱？
然而在电话里，求爹爹告奶奶都没用，即便我拉下脸面恳求，告知自身窘迫处境也无济于事。
最后不仅没要到钱，自己还变成到处打电话借钱那个人。
结果一个个电话打下来，我发现朋友们比我还惨，不是欠了几十万，就是负债上百万的，还有不少贷款逾期被列入失信人执行名单的。
没钱停车时，没钱加油时，没钱吃饭时，手机欠费时，我才真正体会到什么叫做“一分钱难倒英雄汉”。
好在当时公司配的手机，还能打电话咨询二手车行。
“车贷没还完，不可以卖的，你逾期可能会被法院执行财产……”
结果车行老板一句话，令我顿感五雷轰顶，最终实在没辙，只能把车上值钱零件，都拆下来卖掉，才换了点钱“续命”。
瞒着母亲和妻子，我悄悄咨询了几家房产中介公司。
“房贷没还完，不能卖的哦……”
最后一家中介公司的话，令我瞬间“破防”。
当时真的跳楼的心都有了，但是想到嗷嗷待哺的孩子，想到正在坐月子的妻子，想到忙活三餐的年迈母亲，我又及时“刹”住这种消极念头，我要是这样轻生了，家人怎么办？
谁让我是“独生子”呢？谁让我生在单亲家庭呢？为什么我这么命苦？还得继续挣扎？
傍晚时分，整座城市就像我的心被洗劫过一样，令人感到荒凉和迷茫。
戴着口罩坐在车上，我望着窗外冷清马路，想起当初在市郊供房，然后为了方便上班，又贷款买了车子，心中顿时懊悔无比。
凌晨，听见妻子刚把孩子哄睡，我转过身正要和妻子商量眼下处境，却发现妻子已经疲惫睡去，实在不忍心推醒她。
我盯着天花板，想起晚饭时母亲说的话：“发工资了吗？这个月家里的伙食费，物业管理费，水电费该准备了……”
还有妻子的叮嘱：“老公，奶粉和纸尿片快用完了，你明天下班记得买回来……”
这些令人睡不着的难题，总是困扰着我。由于实在睡不着，我悄悄躲到书房里刷网页，犯烟瘾的时候，我好不容易才从烟灰缸里，挑到半截没抽完的烟头过过“烟瘾”。
突然，客厅传来一阵阵焦虑声音，紧接着书房的门被妻子推开。
“老公，孩子发烧了！很烫……”
那一夜，我跑了很多地方，都没有买到温度计和退烧药，最后好不容易从邻居那借了一根温度计，结果一量孩子体温“42度”，感觉天都快要塌下来了。
当时社会上很多人“阳”了，我十分担心从外面回家，不小心携带了什么病毒传染给孩子，内心特别害怕，果断拨打了急救电话。
去医院的路上，我谎称车子借给公司同事出差了，遭到妻子一顿责骂。
医院后，输液时由于孩子血管太细，目睹护士将针头插在孩子脑门上，我和妻子的心，仿佛就像被那针扎了一样，感到疼痛不已。
然后医生说，为了做好隔离工作，只能一个家属陪护，这个人自然是妻子，哺乳期的孩子离不开她。
医院前台结账时，内心七上八下的，不知道
联系电话：