化学家拉姆塞在年发现了注入真空管的稀有气体可以导电并发出红光，他将其命名为氖气（Neon），另一层意思是“新”。接下来的十年，法国工程师乔治·克劳德基于这个原理发明了包裹着氖气、可通电让其发光小时以上的玻璃管——霓虹灯开始点亮大都市的夜空。
《大西洋月刊》回顾，哲学家LuisdeMiranda在年出版了一本名为《L’êtreetleNéon》、类似于材料史的书，译成英语是“存在与霓虹灯”。“当我们听到这个词，脑海中浮现的一副画面便是灯光、色彩、标牌、玻璃的合体，图像本身便是一种心情，自带一种气氛。它述说了城市的本质、夜晚的诗意，以及20世纪。”
克劳德在年的巴黎车展上让霓虹灯首次亮相，40英尺高、装点大楼外表的灯光散发出红橙色的光芒，吸引了所有人的注意力。因为它并不能产生和标准灯泡同色的光，也无法用于室内，最好就是用在商业领域和街头招牌上，克劳德认为这不会对白炽灯产业造成冲击。
第一家亮起霓虹灯的店是巴黎的一家理发店，接着便扩散到影院和夜店。随着交易细节的走漏和克劳德所拥有专利的过期，霓虹灯开始以更快的速度席卷城市，一天24小时都在将城市天空变成动感闪耀的彩色光点。巴黎的文化气质又让它和霓虹灯天生一对——彼时，毕加索的立体主义正收获震惊与称赞，可可·香奈儿在重塑时尚守则，德彪西背离正统类型的音乐让人兴奋，崭新的艺术和新鲜又闪亮的霓虹灯结合，将欧洲和世界文化带进了新时代。
此后它漂洋过海，在年的芝加哥世纪进步博览会上现身。而年的纽约世界交易会上，霓虹灯装点了一个巨型招牌，上面写着“未来”（futurama），照亮的是名为“明日世界”，是通往通用汽车公司的展台；30多年后，科幻作者们把霓虹灯写进了赛博朋克小说，之后也让它成了该类别改编影视的标志性背景，因为它在同时展现了繁荣、未来感、贫富对比和让人目眩的不确定性。
除了在商业领域变得极有价值外，霓虹灯还充当了政治宣传的助力。苏联在年代实施了东欧首都的“霓虹灯化”，以模拟西方城市的繁华，或者可以称之为“比拼”。在华沙这样的地方，商业性的店铺十分罕见，所以接受装饰的便是公共楼房。因而当苏联公民环顾周遭，他们不仅能看到传统的政治海报，也能被西方大都市梦幻般的霓虹灯光包围。
不过也在差不多同时，西方的霓虹热已经渐渐消退了，因为更廉价的替代品——塑料和荧光招牌登场。而年代全世界经济都不景气，曾经开着霓虹灯的店铺生意不好，没有精力和财力再去保养灯泡，或是买一组新的更换，所以它们随着时间的推移显得越来越陈旧、破败。曾经颇具未来感的形象，如今已经过时又脏兮兮。
作者观察到，霓虹灯仿若一个承载着过去的漂流瓶（或是时空胶囊），就像它用玻璃管裹住了通电气体那样。它为人们传达了来自一战前的信息，又亲身经历了这个世界的一切变化。在今天，它们就如同很多欧洲首都，介于垃圾场和博物馆之间。
但是，霓虹灯也在一定程度上迎来了复兴。它不可被大规模生产，意味着每一件都类似于个人所做的艺术品，新潮的酒吧和餐馆又拾起了霓虹灯做招牌和店内装饰的主意，艺术家对其也自有办法。如果它仍能捕捉到近未来的神秘气质，也许霓虹灯还不算过时。
题图来自Pixabay
联系电话：